导演：Lilith Kraxner / Milena Czernovsky
主演：Eva Sommer / Marthe de Crouy-Chanel / Katharina Farnleitner
故事围绕一位年轻女子展开，她大部分时间独自待在一栋房子里，日常的安静几乎构成了她生活的全部底色。偶尔，她会拿起电话与人交谈，声音成为她与外界保持联系的少数方式之一。这栋房子并不完全封闭，但来访者寥寥，每一次敲门都显得格外清晰。她的男友的朋友会来，一些可能成为男友的人也短暂出现，还有那些想租房、来看看房间是否合适的候选人。每个人带着各自的目的走进这栋房子，又很快离开，留下她继续面对空荡的房间和漫长的独处时光。这种状态既像是一种自我选择，也像是一种难以打破的惯性，孤独在日复一日的等待与短暂的交谈之间缓慢积累。
影片的主要人物正是这位年轻女子，以及那些零散出现在她生活中的访客。男友的朋友、潜在的恋爱对象、租房候选人，这些身份各异的来客构成了她与外界之间脆弱而多变的连接。每一次互动都带有某种试探性，既可能指向亲密，也可能只是擦肩而过。她似乎在寻找一个能够真正留下来的人，一个能打破房子里固有节奏的存在。直到那位“正确的室友”出现，原本停滞的日常才开始有了松动的可能。这种变化并非戏剧化的转折，而是通过人与人之间细微的靠近与磨合慢慢显现。
作为一部2021年的德语电影，碧翠丝由Lilith Kraxner与Milena Czernovsky共同执导，Eva Sommer、Marthe de Crouy-Chanel和Katharina Farnleitner参与出演。影片将孤独、友谊与寻找归属感作为核心主题，用克制的叙事和大量的独处场景，呈现出一个年轻女子如何在几乎静止的生活里等待某种连接。房子本身像是一个封闭的容器，电话里的声音、短暂的来访、租房者的脚步声，都是外界投进来的微弱回响。影片不急于给出答案，而是让观众跟随人物一起，在安静的日常中感受那种既渴望靠近又害怕打扰的矛盾心理。
熬到凌晨三点把碧翠丝刷完了，前半小时几乎全是在等她挂电话，中间男友朋友来那段我还以为要走悬疑线，结果后面那个租房的人一进门，整个气氛突然就对了，孤独感一下子变得特别真实。
开头安静得想快进，后面来人了才有点意思。
女主眼神戏撑住全片，可惜配角接不住。
室友搬进来之前那几场电话戏逻辑有点绕，差点没看下去。
前面剪得有点跳，室友一出场反倒顺了。
原著里那种一个人待在房子里的窒息感，电影用大量固定机位和长镜头来铺，前四十分钟剪得特别碎，电话戏切来切去，反倒把孤独感稀释了。后面室友出现，节奏才慢慢稳下来，几个沉默对视的剪辑点选得准，比书里描写更戳人。但整体还是太急着推进关系，少了原著里那种“等”的耐心。
台词写得挺灵，就是女主独白稍显刻意了点。
前半段剪得磨叽，室友一来节奏突然起飞，有点接不住。
女主对着电话笑的那段，嘴角在动，眼睛里一点光都没有，台词说得越轻松越让人难受。室友敲门那场，她停顿了两秒才应声，这两秒全是戏。
闷到透不过气，可你就是挪不开眼，收尾有点急。
一个人待在屋里的那种闷，居然拍得挺对味。
原著那种孤独感保留得不错，改得还行，推荐。